Денят е вторник, 115 г. сл. Хр., Рим по времето на император Траян, когато империята се разширява с провинция Дакия. Рим е в своя разцвет, столица на империя, столица на света, а за гражданите му е чест да се наричат „римляни“. И все пак, дори великите градове си имат нещо като обичайно ежедневие, и Алберто Анджела ни разказва за него час по час, от разсъмване, когато се зареждат дюкяните със стока, до късна вечер, когато излизат тъмните сенки на хора с лоши намерения, а римските граждани, избрали да останат у дома, гонят злите духове на мъртъвци от къщите си.
Един обикновен ден, а колко неща съдържа в себе си – Анджела разказва в сегашно време и ни води като екскурзовод последователно из домовете на богатите, копторите на бедните, показва ни робите, с чийто мускули се задвижват невидимите чаркове на града. Присъстваме на жестоки и кървави сблъсъци в Колизеума, много трудни за смилане в нашата далеч по-хуманна епоха, но съвсем удовлетворяващи за римските тълпи. Надникваме сред изпаренията на термите, в уханния будоар на римлянката, разхождаме се по форума, цял в златисти отблясъци и цветен мрамор, и оглеждаме с жадни очи трапезата на един пир.
Рим е бил нищо по-малко от чудо в онези времена, град без аналог в древния свят. Митичният му генезис е просто опит за внасяне на малко поетика в строгата рационалност на неговите архитекти. Оформян колкото за славата на императори, толкова и с мисъл за хората – или поне за тази част от живота им, в която натрупаното напрежение и недоволство да получи адекватен и сравнително безопасен отдушник.
Рим е бил жесток и опасен, огромна трудова площадка за хилядите роби, завлечени от походи или неплатени дългове, но и сцена за бляскави изяви, политически кроежи и ненадминати прояви на красноречие и мъдрост. Като всички велики градове е имал повече от едно лице, а кое ще виждат обитателите му е било често въпрос на рождено предопределение.
Книгата е истинска машина на времето. По маршрута на Анджела се сбогуваме с някои устойчиви митове за римляните, а на мястото на стереотипите идват прелюбопитни факти, извлечени от години археологически проучвания и древни трактати. Получил се е много стегнат и цялостен разказ, съвсем подходящ за хора, които, като мен, не са изкушени от античната история, но искат да имат най-обща представа, без да инвестират много усилия и време. Все пак, общата представа е най-малкото, което град като Рим заслужава.